Conocerte fue un regalo de La Vida.

De un modo providencial, nuestros destinos se cruzaron hace ya muchos afnos.

Era 1977. Apareci en aquel sétano con una humilde guitarra desafinada y sin la
mas minima idea de cdmo hacerla sonar. Mi ignorancia musical era absoluta. Tratando
de sobrevivir al naufragio en plena tempestad adolescente, me sentia desorientado, sin
saber qué direccion tomar. Me ofreciste un mapa y una brujula. Sefalaste el camino vy,
lo mas importante, te pusiste a andar a mi lado.

Fuiste mi profesor durante apenas dos afios. Pero has sido mi maestro durante
toda mi vida. Te veia como al hermano mayor que nunca tuve. Ampliaste mis gustos
musicales al descubrirme nuevos e inéditos paisajes sonoros. Ademas de tu sabiduria
musical, que me parecia sorprendente en alguien poco mas de dos aios mayor que Yyo,
admiraba tu caracter, tu insobornable integridad ante la vida, la fe absoluta en tus
convicciones, tu espiritu de superacion, ese optimismo indestructible con el que
afrontabas los retos, tu perseverante determinacion por hacer realidad tus suefnos... y tu

voz. Porque ademas cantabas de manera excepcional.

Entre notas misteriosas, acordes inverosimiles, confidencias juveniles, partituras
indescifrables, canciones propias y ajenas... se fue forjando una amistad que, en
algunos periodos de la vida, discurriria como un rio subterrdneo: aunque oculto a la
vista, continua fluyendo bajo tierra para acabar por emerger a la superficie de modo

inesperado, en algun otro lugar mas adelante.

ARos después —es una larga historia- nos ensefabas con orgullo, a mi hija y a
mi, tu estudio de grabacion. Tu espiritu inquieto te habia hecho dedicarte también a la
fotografia. Las paredes que rodeaban la mesa de mezclas estaban repletas de ellas:
retratos de gente que habia puesto sus creaciones musicales en tus manos. Al pasear
mi vista por las imagenes entendi que, mas alla de fotografiar sus rostros, buscabas
captar sus almas. Ellas te acompanarian en esos momentos de fecunda soledad
creativa en que la inspiracion te encontraba trabajando por dar forma a un nuevo
proyecto, como un alquimista musical en busca de la piedra filosofal sonora. Y me vino
a la cabeza algo que habia leido tiempo atras: si pudiésemos captar la parte de bondad
que reside en el fondo de cada ser humano, formariamos con todas ellas el rostro de

Dios.



Comprendi que, envuelto en melodias, arreglos, canciones... ese inmenso
collage de amigos era tu personal intento por esbozar el rostro de Dios, con quien

dialogabas a través de la musica...

Dicen que cuando de noche observamos el cielo, estamos mirando al pasado.
Muchas de las estrellas que vemos resplandecer en el firmamento ya no existen; es la
luz que irradiaron en su plenitud la que llega hasta nosotros tras haber viajado
velozmente por el espacio durante anos.

iQué hermosa alegoria de lo que para mi ha significado tu vida, Alex! Los
momentos que compartimos, hace ya mucho tiempo que se disolvieron en la existencia;
pero su recuerdo persiste, brillando en la noche cerrada. Resplandecen como estrellas
numerosas vivencias que nacieron entonces pero que precisaban de un largo viaje en el
tiempo para manifestarse en mi interior.

Y es que Unicamente podemos ver algo cuando estamos preparados para verlo:

las lecciones de la vida no se aprenden en un dia.

“Todo tiene su momento, y cada cosa su tiempo bajo el cielo”... Asi comienza el
texto biblico en el que te inspiraste para escribir tu personal versién: “A tempo”. Su final,
“... y todo fue hermoso en su tiempo”, me sonod a despedida; lo mismo que tus ultimas
grabaciones en solitario, la trilogia Guitarra Sola: un calido y prolongado abrazo a la
musica que siempre te inspird y que amabas profundamente. Aquellas piezas eran tu
personal legado para quienes, a su debido tiempo, habiamos compartido imborrables
momentos contigo. Las atesoro como un valioso regalo. Y cada vez que vuelvo a
escucharlas, me veo a mi mismo bajando las escaleras de aquel sétano, con mi
humilde guitarra desafinada y mi profundo deseo de aprender a hacerla hablar. Y te
vuelvo a ver levantando la vista de tu guitarra y sonriéndome mientras me extiendes tu
mano.

Era 1977. Eran el momento y el tiempo precisos.

Al final del cami em diran: “Has viscut? Has estimat?” | jo, sense dir res, obriré el
meu cor ple de noms. (Pere Casaldaliga)

Doy gracias porque La Vida cruzd nuestros caminos. jY porque sé que en tu
corazén, junto a los de los amigos que llenan con sus recuerdos esta pagina, también

guardabas mi nombre!



